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ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ ПРОВИНЦИИ  

 

Провинция как административно-территориальная единица существовала в России все-

го 55 лет — с 1719 по 1775 год. Можно предположить, что в почти полувековой промежуток 

сложились условия, позволившие этому нейтральному понятию приобрести оттенок пренеб-

режительности, уничижения. И всё же, вероятно, не случайно было выбрано название завоё-

ванных имперским Римом территорий (pro-vincio), — вся страна представлялась объектом аг-

рессии, оправданием которой виделось распространение цивилизации. 

Первая четверть XVIII столетия — время, когда новая петровская столица резко заяви-

ла о своей непохожести на остальные территориальные единицы страны. Там все было не так, 

как в остальных российских землях: было больше похоже на Амстердам или Париж. Москва, 

по сравнению с Петербургом, воспринималась провинцией. Правда, мало кто задумывался о 

том, что и сам новорожденный город оказался провинцией, подражавшей европейским столи-

цам, перенимавшей парижские моды, английские манеры, голландские ремесла и польское 

красноречие, ибо вторичность — один из признаков провинциальности в ином, оценочном 

смысле. 

В новой системе ценностей «ново» значило «хорошо», в прежней, напротив, сохраня-

лась ориентация на традицию — чем больше похоже на исходный образ, оставшийся за гра-

нью обозримого прошлого,— тем лучше. Новая система не вытесняла старую, они причудливо 

перемешались и распределились в пространстве: столица стала законодательницей мод, про-

винция — хранительницей «живой старины»; и степень провинциальности определялась ско-

ростью и точностью усвоения столичных образцов, которая определялась расстоянием, каче-

ством дорог и желанием (или нежеланием) их усваивать. 

Столицы гордились переменчивостью во всем: будь то парижские моды или немецкая 

философия, а провинциалки робко интересовались (как в пушкинском «Графе Нулине»): «Как 

тальи носят?» — «Очень низко»,— несколько свысока отвечали им столичные жители, знако-

мые с линией кроя не по журналу «Московский телеграф».  

Сила провинции была в неспешности и основательности, там, по преимуществу, сохра-

нялась «вековая тишина России: типы и люди прошлых исторических формаций», по выраже-

нию П. Н. Милюкова [4, c. 91].  

Однако это распределение сложилось и устоялось не сразу. Первоначально как образ 

жизни, так и ритм ее были едиными — до учреждения Петербурга. Новая столица следует 

принципу: все лучшее — ей, самые «добрые» каменщики, плотники, резчики, художники, 

печники уходили туда и пополняли ряды столичных жителей. Сама по себе эта практика су-
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ществовала и прежде: на государеву работу призывались они и в Москву. Новая столица была 

более ревнива: строится Петербург — замирает каменное строительство во всех прочих горо-

дах: запрещено. И еще одно было ново: они, мастеровые, не возвращаются, как прежде, назад, 

обогащенные новым опытом, оседают в центре, волею, а чаще — неволею. 

 Обескровленная, лишенная мастеров, средств, материалов провинция строится все мед-

леннее, да и не столь красиво — по понятиям нового, петровского времени. Эти перемены 

происходят быстро, в пределах одной человеческой жизни. Еще в середине предыдущего сто-

летия за полвека до петровских реформ такие города, как Ярославль, Кострома, Нижний сами 

были законодателями строительной моды, самодостаточными культурными центрами. С уду-

шением местного самоуправления, волевым изъятием сил и средств они хиреют, и гордость 

жителей за свой богатый и красивый город уступает место тому, что мы сегодня бы назвали 

комплексом неполноценности. Именно оно и закрепилось в понятии «провинциальный», ко-

торое включает не только оценку извне, из столицы, но и самооценку. 

Однако еще более четко, нежели перемещение мастеровых, локализовано в этом полу-

вековом промежутке другое явление, которое иногда называли «крепостным правом для дво-

рян». Петровское законодательство обязывало всех дворян нести государственную службу, 

«нетчики», т. е. неявившиеся, оставались без защиты закона, их имущество конфисковыва-

лось. Будучи поначалу бессрочной, она сократилась до 25 лет при Анне Иоанновне, а ликви-

дирована была Указом о вольности дворянской 1762 года. 

В данном случае важно не индивидуальное недовольство, а то, как это сказывалось на 

жизни провинции. Служба, бравшая лучшее, дееспособное время жизни дворянина, тоже име-

ла свою топографию. Еще юношей, а то и ребенком она отзывала его от родовой усадьбы, ли-

шала права выбирать место жительства, одних закидывала на окраины Российской империи, 

других—в столицу, откуда они либо посылали «тысячи курьеров», либо сами 

мчались с поручениями во все города и веси. 

Таким образом, именно столица была местом, где человек мог официально реализовать 

себя. Во всех разъездах он оставался официальным человеком, т. е. «человеком столицы». В 

этом смысле характерно, что опала выражалась, прежде всего, в отлучении от Петербурга, ко-

торый сам по себе был «привилегией и благодеянием». 

Местоположение чиновника вносило свои коррективы в петровскую табель о рангах: 

мелкий письмоводитель в столице мог влиять на ход дел больше, нежели провинциал более 

высокого чина, — он мог положить дело в долгий ящик, создать неблагоприятное мнение… 

Эта географическая иерархия совпадала с иерархией административно-

территориального деления: губернское правление соотносилось с уездным так же, как и сенат 

с ним самим. На этом административно-географическом парадоксе строился и «феномен Хле-

стакова», невозможный, если бы отсутствовал «мистический» пиетет перед столицей. 
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Указ о вольности дворянской, екатерининские реформы местного самоуправления не-

сколько размыли жесткие границы «пространства социальной реализации», равно как и грани-

цы «биографического времени», отданного столице: часть активного его отрезка перепадала 

теперь и родным местам.  

Вновь созданные губернии востребовали деятелей, связанных с ними имущественно 

или «генеалогически» (а потому имеющих право на участие в дворянских выборных органах). 

Провинция как административно-территориальная единица ушла в прошлое, понятие вобрало 

в себя унижение, бесправие человека перед лицом централизованной машины. 

Неоднократно отмечалось, что именно Указ о вольности дворянской стал причиной и 

началом расцвета дворянских усадеб. Вторая половина XVIII—первая половина XIX века — 

золотое столетие классических «дворянских гнезд». Однако почти никогда усадьба не была 

единственным местом обитания ее хозяев. В зависимости от достатка они делили свое время 

между столицей, губернским городом и усадьбой, либо между двумя последними. Даже самые 

неимущие, «бездушные» дворяне по необходимости покидали усадьбу для участия в выборах 

губернского дворянского предводителя. Кроме того, нужно было решать хозяйственные во-

просы, влиять на ход судебных разбирательств, во множестве заводившихся и тянувшихся го-

дами. 

Зима как время года определялась ритмом общественной жизни (выборы, балы, визиты 

для дворянина — человека не служащего), лето — «время усадьбы» — складывалось как вре-

мя фамильное. Память связывала с тем или иным членом семьи возникновение построек на 

территории усадьбы, строительство храма с неизменным поминанием во время каждой служ-

бы «зиждителя храма сего». Пространство «осваивалось» семьей на протяжении десятилетий, 

которые складывались в века. Высаживались и забрасывались сады и парки, погибали в разби-

тых оранжереях диковинные растения, но дети, играя среди них, жили в «фамильном време-

ни». 

Независимо от достатка и вкуса владельца, усадебный дом хранил семейный архив, не-

обходимый для подтверждения прав на дворянство или владения. Часто документальный ряд 

подтверждался изобразительным, портретные галереи разного художественного достоинства 

были почти всюду, со временем их сменили фотографии на стенах или в альбомах. Предания, 

передававшиеся родственниками и слугами, часто опирались на внешний предметный ряд. 

Могло не быть библиотеки, но семейные реликвии были всегда. То были не обязательно цен-

ные в денежном выражении вещи, но с ними всегда были связаны семейные истории или па-

мять о предках: будь то награда, бокал с вензелем императрицы, трофейная пушка петровских 

баталий, охотничье ружье или николаевская шинель деда. Все вместе это становилось той са-

мой «рамкой памяти», о которой писал М. Хальбвакс [10].  
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Эти реликвии были документами социальной значимости человеческой жизни, они бы-

ли следами того «времени социальной реализации», ставшего «фамильным временем». Исто-

рическое линейное время семьи, рода вплеталось в историю страны, понимаемую как историю 

государей, которая в свою очередь тоже рассматривалась как семейное время, вплетенное в 

библейскую историю человечества, и в результате история человечества воспринималась по 

образцу истории большой семьи. Часто в усадебных архивах хранились рукописи, подобные 

этой: «Генеалогия или родословие знатных властелинов, князей и царей, начинающееся от 

Адама даже и до всего настоящего времени с прописанием лет...» (1756) или «Родословные 

таблицы библейской и русской истории, составленные в 1787 г. (в кругах)» [2]. 

Общение между семьями осуществлялось в двух основных формах: многодневные по-

ездки в гости (короткие визиты при значительном расстоянии между усадьбами были бес-

смысленны), и, прежде всего для мужчин, «отъезжим полем» — осенью, на время псовой охо-

ты. Последняя заслуживает особого внимания. 

«Главная дворянская потребность или, как ныне выражаются, главный идеал состоял 

тогда в псовой охоте», — вспоминал Н. П. Макаров о первой четверти XIX в., но столь же 

справедливо это высказывание и для последней четверти, если не половины предыдущего сто-

летия. «Эти единственно важные в то время дворянские занятия происходили с необыкновен-

ною торжественностью»,— пишет тот же мемуарист [3, с. 8]. 

Охота, собиравшая дворян разного достатка из нескольких уездов, становилась местом 

сословного представительства, местом борьбы самолюбий (вспомним завязку конфликта в 

«Дубровском»). Отсутствие интереса к охоте рассматривалось как подтверждение и следствие 

недворянского происхождения [6, с. 151].  

Охота часто способствовала знакомству с бытом деревни, так как в усадьбе хозяина по-

ля размещались лишь наиболее почетные гости, остальные же селились в крестьянских домах. 

Однако крестьянское земледельческое время и время господской охоты, исходя из природных 

циклов, не только не совпадали, но и резко противоречили друг другу: «Какая причиняется 

пагуба осенним посевам и вешним всходам! Как вытаптываются луга!» [6, с. 60]. 

Часто оставшееся от охоты время в усадьбе подчинялось ожиданию следующей охоты. 

В распорядок дня включалось кормление собак, приобретающее характер ритуала [6, с.149; 3, 

с.12]. Именно в силу ежедневной повторяемости хозяйственных забот, малой насыщенности 

событиями социальной важности, время усадьбы, сохраняя «обратную перспективу» семейной 

памяти, утрачивало «прямую перспективу», линейное измерение с вектором, направленным в 

будущее. Оно неизменно проходило свои ежедневные и ежегодные круги, и единственным 

способом разомкнуть его становилось поступление на службу, отъезд в город. 

Та же малая насыщенность событиями вырабатывала особенную, обостренную чувст-

вительность провинциала к различным состояниям природы. Это подтверждается многими 
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воспоминаниями. В. В. Розанов, размышляя о костромском детстве, говорит об особом пере-

живании дождливой погоды: «Мгла небесная сама по себе входила такую мглою в душу, что 

хотелось плакать, нюнить, раздражаться...» [8, с.530]. А. Ф. Писемский пишет из костромского 

имения Н. А. Некрасову: «В моей деревенской жизни я либо напишу очень много, либо с ума 

сойду. Вообразите, до сих пор никаких признаков весны, еще даже вороны не вылиняли». А не 

пройдет и месяца, и он же напишет А. Н. Майкову: «Я теперь блаженствую, упиваясь весной, 

которая у нас стоит чудная...» [5, с. 66]. 

Однако трудности в переживании циклического, повторяемого времени провинции 

возникали только у тех, чья система ценностей была ориентирована по законам Нового време-

ни, на новизну — как позитивное начало, на бесконечное стремление вперед, на реализацию 

себя в этом новом времени как личности неповторимой, новой, еще не бывшей доселе. Таких 

было немного, они остро переживали свою немногочисленность, а то и прямое одиночество в 

среде других, иначе ориентированных людей. 

Костромской священник-краевед М. Я. Диев относился к числу последних, что не ме-

шало ему заниматься историей и этнографией. В его позиции не было высокомерного отноше-

ния к «непросвещенной» среде, не принявшей нового мироощущения: «Без сомнения, нынеш-

ние обычаи есть благословенное наследство предков наших, отпечаток их чувствований и 

мыслей, перед потомством отчет долговременного мышления и опыта, глагол ума твердого и 

глубокого, связь прошедших времен с настоящим. Правда, быстрый ход просвещения не-

сколько изменил облик обычаев, но сущность их, кажется, доселе неприкосновенна, особенно 

в простом народе», — писал он И. М. Снегирёву 20 сентября 1830 года [9]. 

Время христианского календаря для россиянина XVIII, XIX и даже начала XX века 

имело гораздо большее значение, нежели принято было думать в советское время. Душа са-

мых разных людей погружалась в неторопливое христианское время, с его ориентацией на 

«вечные веки». И все же именно в провинции эти переживания были более отчетливыми: «Из 

жителей столицы не всякий поймет благоговейные чувства, с которыми религиозный провин-

циал встречал торжественный день Светлого Воскресенья: душа первого занята больше забо-

тами жизни; второй предается духовной радости с открытою душою»,— объяснял это явление 

А. А. Потехин [7, с.254].  

Приуроченность христианских праздников к определенному времени года, связанные с 

ними бытовые обычаи и ритуалы были особенно значимы для провинциала с его погруженно-

стью в бытовые и природные циклы. Скудость впечатлений придавала остроту переживанию 

праздника: «Самое внешнее торжество принимает в провинции как будто особенный блеск. С 

каким восторгом жители, привыкшие к тишине, прислушиваются в Светлый День к громкому 

звону колоколов, с каким увлечением смотрят на богатую иллюминацию, которая покрывает 

среди ночи Божий Храм! Постороннему зрителю показалось бы, что не только физиономия 
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зрителей, но и самые здания, весь город и самый воздух принимают какой-то праздничный 

вид» [ 7, с. 254]. 

Для людей, погруженных в христианское время, календарное обозначение месяцев и 

чисел не столь важно, как для чиновника: «К концу поста я уже читал, а на святой мог бегло 

прочитать Псалтырь» [1], — совсем другие координаты. 

Степень погруженности зависела от индивидуального выбора, местом абсолютной рас-

творенности в нем был монастырь, скит. Интересно разрешалась эта задача — согласование 

мирского и сакрального — у старообрядцев секты бегунов. «Жизнь молодых сектантов ничем 

не отличалась от жизни остальных крестьян. Они женились, имели детей и, посещая старооб-

рядческую молельню, ходили в то же время и в церковь. Под старость же они переставали хо-

дить в церковь и начинали есть отдельно от семьи в особых мисках своими ложками. Многие 

оставляли свои семейства и скрывались неизвестно куда», уходили в ветлужские леса «мо-

литься Богу и спасать свою душу» [1, с. 448]. 

Так обозначался абсолютно противоположный полюс — «антистолица», которая, начи-

ная с середины XVIII в., удалялась все дальше на север, на восток, в Сибирь — лишь бы по-

дальше от Петербурга. Удаленность не только не угнетала, она была труднодостижимой меч-

той. Был ли Керженец провинцией? — вопрос риторический: он, как и Выг, был другой сто-

лицей, столицей иного мира, иного мироощущения, в другой системе временных, координат. 

Но то же время, ориентированное на вечность, организовывало и жизнь Соловков или Валаа-

ма… 

Любопытно рассмотреть пример перехода из одной системы в другую. Автор цитиро-

ванных выше мемуаров — крепостной человек Ф. Д. Бобков — выходец из старообрядческого 

села Крапивнова Юрьевецкого уезда Костромской губернии. Грамотный, как и многие старо-

обрядцы, вместо привычных лубочных изданий он получает в подарок академический кален-

дарь 1824 года: «На пустых страницах календаря кем-то сделаны были разные отметки и запи-

саны разные события. Я тотчас же сшил тетрадку и завел дневник и стал делать в нем каждый 

день отметки» [1, с. 458]. Став дворовым своего барина, мальчик, а затем уже взрослый чело-

век, он получил доступ к книгам и журналам. «Самое большое впечатление на меня произвели 

сочинения Карамзина. Он повлиял на мое воображение и на мое сердце. Мне казалось, что я 

иначе стал думать и чувствовать» [1, с. 468]. 

Изменение самосознания заставило остро переживать несоответствие невольничьей 

жизни дворовых новой, линейной временной системе, предполагающей продумывание пер-

спективы: «Разве кто-либо из дворовых мог жить так, как хотел. Живут, как велят. Отрывают 

внезапно от земли и делают дворовыми, обучая столярному, башмачному и музыкальному ис-

кусству, не спрашивая, чему он желает обучаться. Из повара делают кучера, из лакея — писа-

ря или пастуха. Каждый, не любя свои занятия, жил изо дня в день, не заботясь о будущем. Да 
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и думать о будущем нельзя, потому что во всякую минуту можно попасть в солдаты или быть 

сосланным в Сибирь» [1, с. 449–450]. 

Возможен был и обратный переход из одной временной системы в другую: мирские 

люди, уходя в монастырь, или переходя от неверия к вере, тоже проходили этот путь, подобно 

вологодскому дворянину Д. А. Брянчанинову, ставшему святителем Игнатием. 

Таким образом, именно исследование пространственно-временных характеристик по-

зволяет предположить, что оценочное, уничижительно-пренебрежительное значение понятия 

«провинция» возникает в период сложных перемен в сознании жителей создающейся Россий-

ской империи в середине XVIII столетия, когда меняется система ценностей и новизна стано-

вится предпочтительней традиции. Прежняя система не исчезает, она сосуществует с новой 

иногда даже в сознании одного человека. При этом возникает определенная (иногда довольно 

условная) пространственная привязка: столица становится центром, оттуда — «новизна»; ско-

рость усвоения этой новизны соответствует степени «провинциальности», которая растет по 

мере удаления от столиц. 

На фоне сложных культурных процессов возникает противопоставление «города» «ми-

ру», т. е. вся страна превращается в необъятную окраину, противопоставленную столицам. 

Немалую роль в этом играет политическое и административное утверждение центральных 

структур абсолютистского государства, которое искусственно сдерживало развитие местного 

самоуправления, сужало пространство социальной самореализации человека, подчиняя его 

центру. 

Острота противостояния столицы и провинции несколько снижается после проведения 

реформ второй половины XVIII века, следствием которых стала децентрализация российской 

культуры, создание таких своеобразных культурно-хозяйственных комплексов, как русские 

усадьбы. 

Однако в системах, сохранявших ориентацию на традицию, существовало осознанное 

противопоставление себя столице как отрицательному началу (особенно это характерно для 

центров старообрядчества). В них не только снималось отрицательное толкование понятия 

«провинция», но и самого понятия не существовало. 
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